2013年的夏末，少年林楠像一件遲到的行李，被父親擔進縣城三中。198分的入學成績讓他坐在教室最后一排，身旁是系著粉色發(fā)帶的班長謝依文。從鄉(xiāng)村到縣城，從熟悉到陌生，林楠的世界被折疊成幾個清晰而疏離的切面：父親那輛沉默的電動車、姨娘開在老人民醫(yī)院對面的餃子館、一輛嶄新又被盜的白鳥牌自行車、總在夜晚響起斷斷續(xù)續(xù)鋼琴聲的鄰家小樓、還有成績單上那個刺眼的成績。在這個斜向的教室里，四季悄然輪轉(zhuǎn)。夏末的陽光、秋深的細雨、冬日的白霜——時間以最樸素的方式刻寫著一個少年的成長。他戴著新配的眼鏡，看清了黑板上的公式，卻看不清自己與周圍世界的距離；他騎著嘎吱作響的破車，艱難地蹬向前方，從499名一點一點往前挪。而那個叫謝依文的女孩，始終在他的視野里——不遠不近，正好。她會在英語課上遞來畫著音標簡筆畫的紙條，會在籃球場邊隔著一個身位的距離坐下，會在換座位后依然穿過整個教室來收作業(yè)。她是優(yōu)等生，是班長，是他觸手可及卻又遙不可及的一個注腳?！端募疚ǘ肥且粋€關(guān)于距離的故事——課桌與課桌的距離，成績排名的距離，自行車新舊的距離，鄉(xiāng)村與縣城的距離，以及少年與少女之間，那種說不清道不明卻足以定義整個青春的距離